Ивану Цветкову было сорок лет, когда его призвали на войну из Саратова. Недолгое время он провёл на военной учёбе в Чебаркуле под Челябинском, а потом отправился в действующую армию. Дома у него осталась жена Таисия и одиннадцатилетняя дочь Дина. Он писал им письма: и с Урала, и по дороге на фронт, и с фронта. Провоевал он, видимо, совсем недолго: может быть, и двух месяцев даже не прошло. Успел сообщить о том, как ходили в атаку и как отступали. «23-го января 1943 года красноармеец Иван Николаевич Цветков был убит в городе Старобельске Ворошиловградской области» и был похоронен недалеко в посёлке Проказине на берегу Айдара.

Позже Дина с матерью предпринимала попытки восстановить боевой путь отца. Делала выписки из энциклопедий, пыталась понять, в каких боях он участвовал. В конце 1960-х годов уже взрослая дочь вместе с матерью отправляются на поиски захоронения отца в Старобельск. За неимением фотоаппарата Дина зарисовывает местность в школьной тетрадке: поля, реку, железнодорожный мост.

В конце 1980-х и в начале 1990-х, когда снимался гриф секретности со многих документов и создавались книги памяти, Дина начинает собирать тематические вырезки из газет и писать в военкоматы и архивы, чтобы найти документальные подтверждения боевого пути отца. Но к ужасу узнаёт, что «Цветков Иван Николаевич в числе погибших, умерших от ран и пропавших без вести не значится. … В числе награждённых Цветков И.Н. не значится».

Обо всём этом мы знаем благодаря Андрею и Анне Тонким, которые среди вороха хлама и старых вещей обнаружили и сохранили фотографии, письма с фронта и выписки. В 2018 году они купили квартиру на улице Дзержинского в Смоленске, где в послевоенное время долго проживала Дина Ивановна с мамой. Сейчас там расположились «Апартаменты с историей». Но прежде, чем приступить к ремонту, они не менее полугода разбирали вещи. В квартире они обнаружили столетний рояль, залежи неношеной обуви, неоткрытого алкоголя, нераскрытого мыла, бижутерии, детских кукол, тысячу открыток, а также те самые письма и фотографии.

Ничего из этого они не выкинули, а тщательно пристраивали и находили новых хозяев. Об этом опыте и опыте ремонта в доме 1950-х годов постройки Андрей и Анна подробно рассказали 26 февраля 2022 г. в «Штабе».

Сохранённые же документы сейчас отсканированы и лежат в отдельной папке. Мы приглашаем вас принять участие в новой лаборатории по оцифровке и набору рукописных документов – письмах Ивана Цветкова. Также мы хотим попробовать сделать то, что не получилось сделать у его дочери: проследить по открытым источникам, которых сейчас достаточно, боевой путь Ивана Николаевича и таким образом соединить сухие данные отчётов воинских частей с живым рассказом советского гражданина о повседневности красноармейца. Прямых наследников у Дины Ивановны нет – кроме нас некому будет сделать эту работу.

Ждём всех, кого интересует тема личных эго-документов, кого интересует микроистория, социальная антропология, повседневность, всех, кто владеет поиском по профильным сайтам, по которым можно восстановить биографию Ивана Цветкова. Ждём всех, кто участвовал вместе с нами в оцифровке дневника Нины Никоновой из Смоленского архива и писем из Заозерья Ярославской области.

Мы соберёмся 17 апреля 2022 г. в 13:00 в креативном пространстве «ШТАБ». С нами будет Андрей Тонкой. С собой необходимо иметь печатное устройство (ноутбук или планшет), с помощью которого можно набирать текст и просматривать фотофайлы.